地点：云阳县路阳镇金龙村6组

“重庆商报记者下基层”渝东北小组记者：杨道彬、张永波

由于家族遗传，十多年来，她的丈夫、儿子、孙子相继得了一种怪病，不能下地行走，不能自己吃饭，一个个都成了外人眼里的废人。面对这样的一个家庭，七旬老人黎玉兰却不离不弃，坚持照顾这三个男人。“我要努力让三个男人站起来！”黎玉兰告诉记者她的心愿。

房间里弥漫着中药味

上午8点30分，记者从云阳县城赶往海拔800米的路阳镇，一路上飘着雪花，大山已被大雪覆盖，一片银装素裹。经过2个多小时的颠簸，记者来到路阳镇黎玉兰家。路阳镇副镇长罗权介绍，2008年黎玉兰家的房子被大风刮倒，随后政府支持，她家搬到了镇上。

走进黎玉兰家，一股浓郁的中药味扑鼻而来。黎玉兰的家总共两间屋，堂屋内有两张床，一张大的，一张小的。大床的旁边是一张桌子，桌子上摆放着中药，黎玉兰的儿子坐在桌子旁的轮椅上，头不停地摆动着，流着鼻涕，眼睛黯然无光，盯着刚进门的我们，嘴张得老大，表情显得很痛苦。大床末端是一部电视机，黎玉兰的孙子坐在电视机前的轮椅上，身子是歪斜着的，不断流口水，还不断地扭动着，左手偶尔会触碰一下地面。里屋床上则躺着一位老人正在看电视。

“来，请坐。”黎玉兰端出一条长凳子对记者说，她原本有个幸福的家。丈夫黄作忠，当过兵，能干，嫁到黄家，她非常满意。黎玉兰先生了三个女儿，人到中年，又得一子，幺儿黄建聪明懂事，一家人幸福快乐。

幸福的生活在1995年被打破，这一年，黎玉兰的丈夫突然患病，起初走路有些踉跄，后来无法站立。好在黄建已成年，用打工攒下的钱，在广州做起了餐饮，生意不错。远近媒人纷纷介绍相亲，不久黄建结婚。黄作忠虽病，但家业依然兴旺。

可好景不长。生意做了两年，黄建出现了与父亲相似的症状，不得已只好放弃生意，回到小镇。此时孙子黄金龙已经出世。不想黄建的病情日益加重，之后儿媳闹着离了婚。当孙子黄金龙9岁时，出现了与父亲同样的症状。后经多方诊断，祖孙3人被确诊为罕见的“遗传性共济失调症”。该症患病率十万分之一，且病因不明。

吃顿饭要花三个小时

中午11点30分，黎玉兰要做中午饭了。

“孙儿，今天想吃啥？”黎玉兰对黄金龙说。

“想吃肉！”孙子用不太明了的语言说。

做饭就在堂屋门口，黎玉兰用蜂窝煤煮饭，用电磁炉炒菜。她说这些都是好心人送的。记者也帮忙洗菜、切菜、炒菜。白菜炒好后，又将昨天的剩菜炒热。家里的凳子放上一块板子当饭桌，桌上只有两个菜，木耳炒肉和炒白菜。

“我们吃一顿饭要花三个小时，他们不能自己吃，我只得一个一个喂，就像喂小孩子一样。不能吃得过快，怕呛着，喂少了吃不饱，儿子、孙子会叫，所以……”黎玉兰说，一般孙子和儿子先吃，记者端了一碗米饭喂黄金龙，但他左右摇头，不吃。“他是要让我喂。”黎玉兰说。

记者于是换了一碗，给黄作忠老人喂饭，老人吃得很大口，嘴边粘满了菜叶和饭粒，记者要不停地为他擦嘴，老人也不断向记者说“谢谢”。

下午3点多钟，给三个男人喂完饭，黎玉兰的和记者简单吃了点剩菜剩饭后，开始为三个男人擦背、按摩。

“由于早、晚寒冷，为他们擦背、按摩就放在了下午。”黎玉兰说，15年来，天天如此。记者坐在黄作忠床边为他按摩时发现，厚厚的破棉袄里手臂已经萎缩，大腿瘦得像两根木棍。

由于三个病人常年卧床，大小便都在床上或者轮椅上进行，屋内一直有异味，令人想吐和头晕，而这对黎玉兰老人来说，早已习惯。

要让三个男人站起来

给三位病人做完按摩、擦背后，黎玉兰翻出一张儿子健康时拍的照片，照片上的小伙子一表人才，看上去很阳光，拿着照片的黎玉兰，手微微地颤抖，“要是孩子没有病多好啊！”记者拿过照片，很想对她说一些安慰的话，但是在此时此刻，任何言语都显得过于苍白。

“我曾听说偏方能治好怪病，每年春夏季，就会进山采药，不想放弃一丝希望。”黎玉兰说，在进山采药的那天，她时常天不亮就煮好饭，然后将丈夫、儿子、孙子三人托付给邻居，自己便独自出门上山，往往一去就是一整天。15年来，黎玉兰走过了十里八乡，遍访名医，收集了不少治疗疑难杂症的偏方。记者在黎玉兰家看到，装有草药的麻袋就有三个。邻居陶德明说，十多年来，她一直坚持做着这样的事情。

黎玉兰的事迹感动了很多爱心人士，众多社会人士纷纷前来捐款救助。路阳镇组织委员王峰说，当地政府已为她家办理了低保，一个月有1060元，可以维持一家四口的生计了。

“这些年来，爱心捐款就多达6万元，我要感谢这些好心人，我要努力让三个男人都站起来！”黎玉兰说。

晚上记者离开时，天色已晚，外面依然飘着雪花，黎玉兰又开始生火做饭了……日复一日，年复一年，黎玉兰任劳任怨地照顾着家里丈夫、儿子、孙子三人的饮食起居，坚忍不拔，用一份炽热、坚韧的爱支撑着这个不幸而又幸福的家庭。

记者手记

不离不弃的爱

电视剧《士兵突击》里有一句话：“不抛弃，不放弃。”虽然这说的是军营里的战友情，但在黎玉兰家，记者仍然很自然地想到了这句话，而且，感受得更为真实。

黎玉兰曾经有一个幸福的家庭，他们一起欢笑，一起奋斗。如今黎玉兰还不时拿出那些旧照片看看，她说很珍惜那段甜美的时光，现在她却要独自支撑起这个家庭。

在家庭最艰难的时候，老人不离不弃，无论是欢乐还是艰辛，她都要与三个男人在一起。这种在平凡中患难与共、不离不弃的爱让我无法不心生感动。记者　杨道彬